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	 	   プロローグ 
 
やわらかな春先の太陽が降り注ぐ。 
風が時々吹き抜ける 
その度に氷の粒が顔に当たる。 
まつげに乗った氷の粒がそこで霜になる。 
でも冷たくはない。 
バルチクが目を覚ます。 
前足に力を入れ、首を伸ばす。 
 まだ眠そうな目のまま、鼻先を伸ばす。 
春の匂いがその鼻をくすぐる。 
バルチクは灰色のオオカミ。 
ここ極東ロシアのカムチャッカに生れて今 2歳。 
もう身体は大人だが、気分はいつも少年。 
真面目に狩りはしない。のんびり暮らすのが大好きだ。 
バルチクに両親はいない。兄弟もいない。つまりは一匹オオカミ。 
でも寂しくはない。いや、それはやせ我慢に過ぎない。 
本当は両親も弟や妹達にも生きていて欲しかった。 
ところが運命の悪戯というべきか、そのすべてがこの世を去った。 
あれは１年前の 5月、とても悲しい事件が起きた。 
北から下りてきた一群のオオカミと父が戦い、そしてまず、その父
が死んだ。 
それは灰色オオカミの宿命だったかもしれない。ただ、その後に起
こった悲劇がバルチクをさらに苦しめる。 
母は父を盲目的に愛していた。だから、突然起こった夫の死を受け



 

3 
 

入れることができなかった。 
夫の死を境に、母は食事を止めてしまった。日々衰え、乳飲み子 
必要な母乳が出なくなった。 
その母はやがて死を迎えた。眠るような死に方だった。その前に弟
や妹達が死んでいた。バルチクは独りこの世に残された。 
そして今、ここにいる。 
 
 

春先の情景 
   
バルチクは立ち上がる。四足に力を入れ、力一杯身体を震わす。毛
の先に付いた氷の粒が飛び散る。それが太陽の光を受けてキラキラ
と輝く。でも、それをバルチクは美しいと思わない。ただいつも通
り、無意識にやっただけなのだから。 
バルチクは北を向く。右手に崖があり、その先はベーリング海が遥
か彼方までつづいている。 
いつも見慣れている風景。磯辺から波の音も聞こえる。その先の海
の上に、氷の塊が浮いている。少しづつ上下に揺れながら、ラッコ
のように浮かんでいる。 
俺のように、暢気なヤツだとバルチクは思う。でも考えてみると、
氷の塊は徐々に消えかかっているように見える。ドンドン小さくな
っているのだ。 
それはそれでいい。バルチクには関係ないことだから。大きくなろ
うと、小さくなろうと海は今、歩けないところ。カムチャッカの 5
月。それは冬の終わり。そして輝く春が始まる季節。 
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バルチクは歩き出す。地面の上が濡れている。その下はまだ凍った
まま。やがてそれも溶け出すだろう。 
寝ていた場所から、少し断崖に近付く。高さは 30ｍ位だろうか。
海鳥が見える。だが、絶え間なく喚き散らす声が煩い。どうして海
鳥はあんなに騒ぎつづけるのか、バルチクには理解できない。 
海から吹き上がる風で、バルチクの毛並が逆立つ。身体も一瞬、浮
き上がったような気もする。 
それにも構っていられない。バルチクは歩き方を少し早める。両前
足を交差するようにして、北に向かう。 
行き先は決めていない。足の向くまま、気の向くままだ。昨日大き
なヤマドリの牡を食べたせいか、空腹はまったくない。だから急い
で、獲物を探す必要も、さらに狩りを始める必要もない。 
ただ、歩く。歩きながら体調を整える。バルチクの目の前で、陸も
海も途切れることはない。延々と、無限の彼方につづいている。 
だから歩く。歩いていれば、いつかどこかで、面白い事件に出会う
ことも期待できる。 
右手前方に、白い煙が見える。細々と立ち昇り、空の彼方に消えて
いく。多分、あの煙の下に、妙な生き物がいる筈だ。 
バルチクは歩みを緩める。そして止まり、海岸を見下ろす。変な建
物が見える。そこから煙が立ち登っている。2本足で歩くヤツがい
る。歩き方が遅く、むさ苦しい。 
髪はボサボサ、毛皮はボロボロ。大きいヤツも、小さいヤツもいる。
だが誰も、頭上のバルチクに気付かない。 
興味を失う。そしてまた、静かに落ち着いて北に向かう。 
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   遭 遇 

意味もなく北に歩き出して 3日になる。途中、雷鳥を捕えて 3羽食
べた。この類の鳥は余り飛べないので助かる。身体を動かし、頭を
少し使えば簡単に捕えられる。 
夕方から少し眠った。でも目を覚ますと、夜空に満天の星が輝いて
いる。だから遠くまで物が見える。 
地面に横たわったまま、頭を動かす。すると、バルチクの鋭い感性
がなにかを捉える。 
立ち上がる。そして北西に目を向ける。わずかだが、臭いがする。
生臭い、嫌な臭いだ。だが、無視することも見捨てることもできな
い。 
バルチクは北西に向かって歩き出す。それが徐々にスピード上げて
いく。 
手掛かりは臭いだけだ。しかし、その臭いの中にバルチクを呼ぶよ
うな声が混じる。気のせいかもしれない。多分、幻聴というヤツだ
ろう。 
空の星の輝きが薄くなる。間もなく夜明けがやってくる。だが、バ
ルチクは休まない。休んだら駄目だと誰かが言っている。 
走り始めて 6時間。あの臭いがきつくなる。このまま真っ直ぐ進ん
ではいけない、と誰かがささやく。その言葉に従い、バルチクは北
西から西に進路を変え、走る代わりに歩き出す。 
少し乱れていた呼吸が落ち着く。それと同時に、バルチクの頭の中
も落ち着いてくる。 
血の臭いがする。そのまま近付けば危険だと誰かがささやく。問題
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の場所はどうやら低地にある。その背後に崖が見える。バルチクは
左手に進路を変え、う回路を使って崖の上に上がる。 
深く深呼吸をする。それから徐に断崖の先端に身を移す。 
耳を澄まし、目を眼下に向ける。動くものは見えない。だが、自分
と同じ動物が雪の残る大地の上に倒れている。 
その数は 5頭以上。いやもっと多く、10頭になるかもしれない。
そこでバルチクは姿勢を戻す。 
北西の背後を見回す。遥か遠くに高い山並みが見える。初めて見る
山々が霞んで見える。だが、近くの大地に、怪しい者は見付からな
い。 
それからさらに頭を動かし、北と東と南を見る。慎重にそうしてい
るが、気になるものはやはり見えない。 
気を落ち着かせる。次に自分のとるべき行動を頭に浮かべる。危険
があるかどうか考え、最後に一つの決断を下す。 
―今はやるしかない― 
バルチクは足元を確かめながら崖を降りる。それからゆっくりと問
題の場所に近付く。 
動物の汗と血の臭いが増々きつくなる。それを無視して、バルチク
は前に進む。 
足元に飛び散った血の塊がある。その脇にオオカミの尻尾や耳の破
片がある。懐かしい臭いと、気味の悪い臭いがバルチクの鼻を塞ぐ。 
一番手前で倒れているオオカミに近付く。首を下げ、相手の胸に鼻
を付ける。 
冷たい。呼吸もしていない。首の下に食い千切られた跡がある。 
―これは駄目だ― 
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その死体を避けながら、バルチクは前に進む。辺り一帯の上に広が
るザラメになり掛けた雪が、泥や血に染まっている。 
2 頭目のオオカミの前でバルチクは同じ動作を繰り返す。結果は変
わらない。ボロの塊のような物体がそこに転がっているだけだ。バ
ルチクはまた、一歩先に進む。 
そこには 1頭、身体の大きな牡オオカミと比較的小型のオオカミが
横たわっている。しかし、首の横を噛み切られている大型の方は、
最初から息のしない死体だと分かる。 
そこから一寸身体の位置を変え、バルチクは小型のオオカミに鼻を
付ける。すると、体温を失い掛けた身体からわずかな温もりが伝わ
り、かすかな心臓の音もしてくるようだ。 
―これは生き返るかもしれない！― 
バルチクはフット息を吐き出す。それからまた周囲を見渡し、他に
生きている者がいないかどうか確かめる。 
―多分、この 1頭だけが生き残ったのだろう― 
そう思いながら、バルチクは次にするべきことを考えた。どこまで
運ぶか、どこが安全か。さらに自分の力の限界と、持続能力につい
て考えを巡らせた。 
―よし、ここから戻った 1キロ先の横穴にとりあえず運び込もう― 
決断は早かった。しかしそこに問題があった。 
目の前に横たわるオオカミの重さは多分、25キロは超えていない。
これがただの肉の塊なら、そのまま真ん中を咥えて簡単に運ぶこと
ができる。ただそれでは、背中に深い傷跡が残る。 
だからといって、一番運びやすい首などを咥えることもできない。
それでは今生きている者を殺してしまう。 
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バルチクはそこで戸惑う。最適な運搬方法が見当たらない。考えが
出発点に戻ってしまう。 
バルチクは一旦、遠方に目を向ける。ぼんやりと辺りを見回す。周
囲の情況は何一つ変わってはいない。 
そこでもう一度、足元に目を向ける。 
―仕方ない。ここは次善の策で切り抜けよう― 
時間が静かに流れる。なにかしら小鳥のさえずる音だけが聞こえる。
後は自分の足元から出る音ばかりだ。 
1 時間ほど経った。横穴のあるそこはあの悲惨な光景が残るところ
から約 1キロ。南に向かい、海岸が間近になった窪地にある。 
出入り口の大きさは直径にして約 70センチ。奥行き 3メートルの
ところに少し広い空間がある。 
バルチクは口に咥えて運んだ相手を、その空間に横たえる。流石に
息が苦しい。首も疲れ切っているようだ。でも何故か、バルチクの
胸に満足感がある。それはまた、不思議な充実感へと変わっていく。 
 
   レナ 
バルチクは首を伸ばし、相手の血と泥で荒れ果てしまった全身の毛
を繕う。泥はどうにか落ちていく。しかし、毛の底まで浸みこんだ
血の方はなかなか落ちない。そればかりか、バルチクの舌の温もり
のせいか、血の臭いが辺りに染み出る。 
部屋は狭い。空気も流れない。その分だけ、腐った血に臭いが充満
するのを防げない。 
しばらくすると、バルチクは巣穴を出る。そこから一番近い場所に
出る清水を飲みに出掛ける。急に喉一杯の渇きを覚えたからだ。 
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清水は冷たくて気持ちがいい。ガブガブと飲みまくる。ついでに顔
や手足も洗い、あの嫌な臭いも消そうとする。だがこれは上手くい
かない。 
目に見えるものは水で流せる。それが臭いになると、なかなか難し
い。しかもその臭いというヤツは毛の下の皮膚の中にも染み付いて
しまうようだ。 
―仕方ない。やがて時が経てばこの臭いも消えてしまうさ― 
そう思いながら最後に一つ、忘れていたことに気が付く。 
深く鼻先を清水に突っ込み、それを口一杯になるまで吸い込む。そ
れから、元の場所に引き返す。倒れたままの相手はピクリとも動か
ない。 
バルチクは両前足の膝を曲げる。それから横向きに寝ている相手の
鼻に自分の鼻先を触れ、反応がないのを確かめてから、その唇に一
滴一滴清水を流し込む。 
すると、眠ったままの相手の舌が動き、時々ゴクンと口の中の水を
飲み込む。 
―これいい。これなら多分助かる筈だ！― 
バルチクに期待が生れる。感動も次第に高まる。 
黙って見下ろす。心なしか、呼吸が少しづつ早まり、心臓から小さ
い音が規則正しく聞こえるように思える。それを確かめ、バルチク
は巣穴を出る。 
大きく一つ背伸びする。その途端に大きな欠伸もでてしまう。 
周囲に広く目を配る。地面を歩くような者はなにもいない。小鳥の
平和な囀りが聞こえる。姿は見えない。ただ遠く離れた先に、ベー
リングの海が見える。 
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疲れを覚え、岩に上がって仮眠に入る。やがてまた、満天の星が輝
く時刻。その下で頭を抱えて丸くなったバルチクが眠っている。 
いつかしら、目が覚める。身体も寒さを感じている。身体は眠る前
より疲れているようだ。でも気分は爽快。立ち上がり、再び巣穴の
奥に入り込む。 
相手の眼は心なしか開いている。それにまず鼻先が小さく左右に動
き、ゆっくりと口もなにかを言っている。 
「有難う！」 
バルチクの耳にはそんな言葉が聞こえてくる。 
「どこか痛みはないかい？」 
バルチクも言葉を返す。だが相手はまた、深い眠りに落ちていく。 
時間が流れる。夜が朝に変わり、朝は夕方へと姿を変える。その時
間、バルチクは相手の脇に寝そべる。少しでも相手の身体を温めて
やろう、バルチクはじっとしている。そして自分も眠りに落ちる。 
しばらくすると、片方の目が開く。その目で自分の周りを眺め、す
ぐ脇に眠るバルチクの身体に鼻先でそっと触れる。 
何故か、懐かしい臭いがする。父親でなく、まるで仲良くしていた
兄弟の臭い。不思議なことに、あの悲劇の世界が遠い過去の出来事
のように思える。 
やがてバルチクも目を覚ます。するとすでに目覚めていた相手の呟
くような声が聴こえる。 
「あなた、本当にどうも有難う。」 
「ほう、それはよかった。」 
「ところで私の家族はどうなりました。皆死んでしまったのです
か？」 
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「そう、残念だけれど間違いなく全員死んでいる筈だよ」 
「じゃ、お願いがあります。私をどうかあなたの傍に置いてくださ
い。」 
バルチクはその願いに直接口で答えることはなかった。その代わり、 
「俺はバルチク。もうここから少し南の方のところでで長く独りで
生きてきた。まだすっかり大人になっていないけれど、・・・・・」 
と言って、遠慮がちに微笑んだ。それが偶然の出来事から始まった
一つのカップルの誕生の由来。その相手は自分の名前はレナだと言
った。 
 
 
 
   黒いオオカミ 
 
穴倉に入って 1週間、ようやく元気を取り戻した相手を連れて、バ
ルチクも外に出た。その瞬間、相手は声も出さず顔を背け、頭を隠
した。 
バルチクは最初、それがなにを意味するのか分からなかったが、す
ぐその理由が分かった。 
「太陽が眩しい？」 
そう聞くと、相手は尾を左右に振りながら、イエスと答える。 
―そうか、そうだろうなあ、・・・・・― 
と頷くバルチク。が、次の瞬間、バルチクは見た。細くて痩せた身
体全体を覆う真黒な毛並。こちらを振り向いた途端に覗く黄金色の
両目。その両目の奥深く、宇宙を見詰めるような透明感。 
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―これがあのボロ屑のように倒れていたオオカミの娘なのか！― 
バルチクの驚きは測り知れない。一瞬、相手から腰が引ける。そう
しながら、もう一度相手をよく見る。 
そこにレナという牝の若いオオカミがいた。すでに毛並は輝きを取
り戻し、その両目がしっかりと新しい夫バルチクを見ている。 
バルチクは姿勢を正した。腰を下ろし、両前足をきちんと揃えた。
首を伸ばし、顎を引いた。 
「レナ、もう一度言う。俺はバルチク。今 2歳になったばかりの牡
オオカミ。君と同じように、家族は皆死んでもう誰もいない。夫と
なって君と生きる。信頼してもらえるだろうか？」 
するとレナはしなやかに身体を動かし、バルチクの目の前に座りな
がら、誓いを立てた。 
「バルチク、これから私は貴方をこう呼ばせてもらいます。私は貴
方と共に生き、貴方の子供を育て、貴方と共に死んで逝きます。愛
と信頼のすべてを捧げて、貴方と生きる喜びに身を委ねます」 
そこまで言い終わると、レナは 2、3歩バルチクに近付き、相手の
顎の下に自分の頭と首をすっかり預けた。 
バルチクは感動した。胸が高鳴り、熱い血が全身を駆け巡る。その
時、もう自分の感動を抑えることはできない。 
バルチクは思わず声を張り上げる。オオカミであることの喜び。レ
ナとこうして出会ったことの感激。そのすべてを雄叫びに込める。 
その雄叫びが少し収まるのを待ち、レナも自分の叫びを合わせる。
ロシアの大地で生れたことを、カムチャッカの地で夫バルチクに出
会えたことを神様に感謝しながら、密やかに優しくバルチクの叫び
に自分を重ねる。 
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「バルチク」 
「レナ」 
黒色の美しい毛並。黄金色に輝くまなこ。 
―他になにもいらない― 
ふたりは同じ思いを噛みしめながら、夕日に向かって肩を並べる。 
 
   遥かなる旅へ 
 
春から夏、夏から秋へと季節が変わる。その間に、レナの姿は益々
美しく変わる。それを横目に、バルチクも悪戯好きの少年から、気
が付くと牡の大人に変わってきたようだ。 
風格が生れる。身体も一回り大きくなり、足腰にしっかりとした軸
もできている。カムチャッカの牡オオカミ、それがバルチクの代名
詞になりつつある。 
バルチクが先を歩く。その横か少し後ろをレナがつづく。そんな時、
二人は余り話をしない。しなくても、二人の心は通い合う。目に見
えない熱い絆が二人を繋ぐ。 
そんなある日、バルチクからレナに声が掛かる。 
「冬になる前に、遠く旅に出よう。どこまで私達のテリトリーにで
きるか。何処から先は避けるか。それを今の内に君と一緒に決めて
おこう。そうすれば、長い冬の間も、私達は互いに話が出来るだろ
う」 
「イエス サー。了解しました。貴方の心のままに」 
そうふざけて答えるレナの眼が金色に輝く。バルチクは微笑む。そ
の身体に自分をぶつけ、レナの身体が宙に舞う。 
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バルチクは考えている。陸と海の境をしっかり頭に叩き込むことを。
その境目から陸地の中央まではどの位の距離があるのか。カリブー
の群は今どこにいて、ヘラジカはいるのかいないのか。 
それからカムチャッカの大地を歩き回る赤毛の大熊の様子と、オオ
カミの他の群の数や、大まかな生息地も知っておくべきだろう。 
バルチクは再び北に向かう。その先百キロ、そこをまず最初のゴー
ルとする。その間、幾つもの川を渡る。浅瀬を探し、ついでに川を
遡上するサケを口に咥えながら次の岸辺に辿り着く。 
そこで一旦サケを口から放し、前足で抑えながら腹に噛み付く。こ
れが実に美味い。 
「これ美味いだろう？」 
そうバルチクが聞いても、レナは微笑んだまま答えない。 
―そんなこと、聞くまでもないわ― 
というのがレナの返事。 
二人は先を急ぐ。やがて出発地点から百キロ。そこでバルチクは向
きを変え、ベーリング海を背にして東に向かう。 
海から離れるに従い、木の丈がどんどん伸びる。海岸から 25キロ、
そこには落葉樹の林が広がる。木の高さは精々10メートル。しか
し海岸から百キロも入ると、木々の高さも 20メートルは優に超え
る。 
森林の中に入り、バルチクは目の前の高い木を見上げる。 
「たいしたものだ！」 
バルチクは声を挙げる。大きさや高さもそうだが、その木の根の張
り方を想像すると、バルチクは感動の念を禁じえない。 
「バルチク、私の故郷もこんなだったと思うわ」 
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レナも今は喜んでいる。失って別れた両親や兄弟姉妹のことを思い
出しているのかもしれない。 
さらに先を急ぐ。前方の右手、そこに高い山脈が姿をみせる。距離
は分からない。多分、百キロから二百キロ。すでに峰々は真っ白な
新雪を被り、厳かに二人のオオカミを見下ろしているようだ。 
「山は素晴らしいわ。どこかに女神様がいるのかな？」 
レナの独り言が聞こえる。バルチクはそれに答えようと思わない。
どう考えてみても、答える術をバルイクは思い付かない。 
出発して約 2週間、バルチクはレナを促して、帰路に付く。長くて
短い、短くて長いとも思える二人にとって初めての旅。 
冬が間近に迫ってきた。地面が凍り、雪も積もり始める。長くて厳
しいばかりの冬だが、ふたりのオオカミに怯えはない。 
   カリブー狩り 
 
冬が来た。雪が降り積もる。その下で大地も奥深くまで凍てつく。
小鳥の声も聞こえない。海も凍る。そうすると、海鳥もどこかに飛
び去る。 
海が凍ると、大地と海の境目がなくなる。その上を猛烈な嵐が吹き
荒れる。遥かに遠く、シベリヤの奥地にできた寒気団が南に張り出
し、オホーツク海もベーリング海も平らな白亜の大地に変わってい
く。 
その代わりに、小型の動物達が雪の中から姿を現す。オコジョ、ク
ロテン、カンジキウサギ、それにあの獰猛なグズリも目に付く。 
こんな小さな動物達も、夏は夏で生きている。ただ、大地に広がる
草花が生い茂ると、風の悪戯と草木の陰で彼等の姿は見えづらい。
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だが、大地がこうして雪と氷で覆われた時、彼等は昼夜、姿を現す。 
彼等がチョロチョロ動く姿も直接見られる。それに、雪や氷は地上
に転がる石と同時に、草花と落葉と川の匂いまで押し包む。それが
最後の決め手になる。 
臭い、それはオオカミにとって最大の手掛かり。陸上に棲むすべて
の動物を相手にしても、オオカミに敵うものなどいる筈もない。 
だがこの臭いと嗅覚の面でも、たった一種、オオカミの敵がいる。
それがイタチの仲間で一番大きいグズリのヤツだ。 
オオカミがカリブーなどの大物を倒したとき、どうしても一度だけ
では食べ切れない。だから一度に食べるだけ食べると 2日、3日と
同じ場所に放置する。すると何処からか、あのグズリが荒々しい鼻
息と、鼻を鳴らしながらやってくるのだ。 
普段なら、オオカミはアイツを避ける。負けるからではない。勝っ
て、相手を殺したところで、オオカミの身体に傷が残る。それがや
がて化膿し、手足が使えなくなる者も出るのが困る。 
グズリの鼻はいい。激しい嵐の中でも、彼等は死肉や腐肉のある場
所を遠くから見付けてしまう。それから一直線に肉塊へ向かい、そ
の傍にオオカミがいても構わない。 
―肉がある。ここに美味そうな死肉がある！― 
グズリの頭は単細胞で出来ている。だからいつ何処でも一直線に近
付いてくる。そこに獲物を捕まえた本人がいようと、いまいと構わ
ない。勝手に唸りながら死肉に飛び付く。 
相手の身体の 2倍も 3倍もあるオオカミでさえ、奴らを簡単に追い
払うことなどできない。グズリに逃げるという言葉がないからだ。 
―グズリは死を恐れない。生きるために死肉を貪るのではない。死
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肉を貪るために生きているだけなのだ― 
バルチクにそう教えてくれたのはあの亡き父親だった。 
「レナ、狩りに出掛けよう」 
「ハイ、バルチク。でも今日の狩りはなに？」 
「少し遠くに出掛けてカリブーを狙おう」 
「でも、カリブーはこの秋、沢山南に下がって行ったわ」 
「それは勿論知っている。だが、大きな集団に遅れてしまった家族
がまだこの近くを通る筈だ。それには多分、理由があって、誰かが
ひどい怪我をしているか、重い病気に掛かっている筈だよ」 
「そう、でも病気のカリブーを食べても私達大丈夫？」 
「そりゃ、問題ないよ。カリブ―の病気はオオカミに移らない。そ
れに、その病気が伝染病なら、他のカリブーも同じ病気で死んでし
まう。だからオオカミとカリブーの双方にとって、間引きこそ必要
なんだよ」 
「じゃ、分かったわ。すぐ出掛けましょう」 
バルチクはそこで歩き出す。また北へ向かい、雪の少ない海岸線に
沿って、黙々と歩きつづける。 
狩りをする上で、オオカミの武器は持久力。歩くだけなら二日でも
三日でも歩き続けられる。一気に歩ける距離は百キロ。ゆっくり歩
きながら獲物を探し、大きな相手の疲れを待つ。 
相手が目の前に来たら、皆で一気に駆け寄る。仲間の先頭が疲れた
ら、次々に先頭を変える。そして最後の時を待つ。 
歩き出して 2時間、バルチクは断崖の陰に窪地を見付ける。 
「レナ、あそこで待とう」 
レナの返事を聞く前に、バルチクは断崖を登り始める。そして窪地
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に着くと、海岸を見下ろせる場所に腰を下ろす。 
「レナ、少し眠って休もう。我々オオカミは眠っていても、鼻と耳
は生きている。だから、今日の獲物のカリブーなら、決して見逃す
筈もないから、心配する必要もない。さあ、ここに来て一緒に休も
う」 
雪が少し激しくなった。風も出てきた。窪地で隣り合い、丸くなっ
て眠るふたりの身体に、その雪が降り積もる。雪交じりの風の音が
辺りを包む。 
目をつぶって眠りに入る直前、レナが小声で呟いている。 
―この瞬間が私は大好き― 
 
   長い冬の終わり 
 
北緯 60 度の線上に近いカムチャッカは冬、長い夜がつづく。日中、
太陽が南の空の端をわずかに横切る時間にいても、一番短いときは
一日 6時間。だから、昼の正午でさえ、晩秋の夕暮れを思い浮かべ
る。 
それに、ここカムチャッカの北部に高い山や山脈がない。そうする
と、西のオホーツク海を走り抜けた寒風はさらに勢いを増して、遥
か彼方のベーリング海へと吹き抜ける。だから寒い。だから、森林
も余り育たないのだ。 
それでも、レナは困らない。傍にはいつもバルチクがいて、食べ物
に不足する日もまったくない。 
レナの目から見て、バルチクは頼もしい。逞しくて、優しくて、立
派なカムチャッカの牡オオカミだと思う。 
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レナは今、自分が牝のオオカミに産まれたことに感謝している。多
分、まだ若い牝のオオカミだから救われた、と思うこともある。で
もこれだけはバルチクに聞けない。聞いたら怒られる。本気になっ
て、・・・・・。 
レナは眠った振りをしながら薄目を開ける。スヤスヤ隣で眠るバル
チクを見る。鼻に鼻をくっ付けたい。耳も一寸噛んでみたい。でも
それは頭の中ですること。バルチクの大らかな眠りも壊したくない
から。 
厳冬期の終わり、3月の半ばを過ぎる頃、カムチャッカの北の大地
を猛烈な嵐が吹き抜けた。それを合図に、空気に少しだけ湿り気が
混じり、呼吸がその分楽になる。 
厳冬期、気温は毎日－20度以下に落ちてしまう。そうすると、空
気や空から舞い落ちる雪の中で湿気がすべて氷の粒に変わり、動物
は皆、極端に乾いた空気を吸うことになる。 
これは辛い。鼻は奥まで乾き、口の中までカラカラになる。その苦
しさが今、どうやら終ろうとしているようだ。 
「バルチク、私なんだかおかしい？」 
「・・・・・？」 
「あのね、お腹の下の方が気になるの。それにね、気持もなんだか
落ち着かないの。病気かしら？」 
そう聞くと、バルチクが近くからじっとレナを眺める。そして微笑
みながら言った。 
「レナ、多分君は大丈夫だ。女の子が大人になる時期が来ていると
思うよ。確かなことはいえないけどね」 
「・・・・・！？」 
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それから 10日後、レナがまたバルチクに甘えて言った。 
「バルチク、私お尻から血を流している。なんだか気持がわるいは、
どうしよう？」 
「まあ、あと 2、3日待ちなさい。そうしたら私達も本当の夫婦に
なれる訳さ」 
「・・・・・？」 
レナにはその言葉の意味が分からない。でも、それでいい。 
―バルチクは私の救い主。愛しい相手だけれど、生きた神様。貴方
の言うことはすべて正しいの。だから、私もバルチクと夫婦になり
たいわ― 
暗闇の長かった冬が終わる。その後に、柔らかな春に兆しが見えて
来る。 
 
   初めての子供 
 
妊娠 1カ月半、レナのお腹が大きい。そのためか、レナを後ろ足が
余り上がらなくなった。それに連れて、残雪や湿った土にレナの足
跡が付く時、地面を自分の足の爪で引きずるような筋が見える。 
「レナ、歩いて大丈夫かい？」 
バルチクは気になる。でも、レナは気にしない。 
「大丈夫、赤ちゃんがお腹で騒ぎ出しているわ」 
それならいいが、とバルチクも思う。思いながら、歩き出すと遅れ
がちになるレナの身体を気遣っている。 
5 月、カムチャッカにもようやく本格的な春が訪れる。海の氷が割
れ、流氷となって南下する。 
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潮騒が聞こえ始める。無数の渡り鳥もやってくる。カリブーは北の
シベリヤに向かい、ヘラジカは沼地で水草を食む。 
冬眠から覚めたヒグマの足跡が近くを通り過ぎる。まだ直接出会っ
てないが、危険な臭いがバルチクは嗅ぎ出している。 
―今はまだいいが、これから始まる出産直後の跡始末が問題だ。あ
れはとても臭う。血の臭いもきつい。レナにいつか言っておこう― 
5 月 20 日、そのレナに子供が産まれる。産室を覗くと、少し弱っ
た姿でレナが教えてくれた。 
「貴方、子供は 3頭。みんな元気、大丈夫」 
「そうかい、それはよかった。ところで、子供達のクリーニングは
どうした？」 
「もうしっかり終わっているわ。みんな私のお腹の中に納まってい
る」 
「そうかい、君も疲れたろう。私は外で見張っているから、今の内
に休みなさい」 
「有難う、そうするわ。今 3頭揃って私のオッパイ吸っている。何
か一寸変な気持だけれど、子供達の甘い匂いとチューチューという
吸引音が私に幸せを届けてくれるの。バルチク、私嬉しい！」 
バルチクはその言葉を聞いている。聞きながら、自分もまた感動の
渦に囚われている。 
―さて、これからが本番だ。腹を空かせたヒグマやグズリなど、来
なければいいのだが、・・・・・― 
バルチクは立ち上がる。ふと後ろを振り返り、巣穴の奥に目を向け
る。でもそこからは何も見えない。何も聞こえない。でもそこにレ
ナがいて、3頭の子供達が間違いなくいるのだ。 
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半径にして 500 メートル、直径にすれば約 1キロ。レナの産室を
基点にバルチクはパトロールを始める。 
雪や氷が解けた後だから、地面はやはり濡れている。しかしそれも
間もなく、乾いた世界に変わってしまう。それから、新たな難題が
始まる。 
―大風が吹かなければいいが― 
一旦乾き始めた大地はまず、枯草と乾いたコケ類に覆われる。その
上で大風が木と木の太い枝や幹をすり合わせると、火の粉が大地に
舞い降り、やがて森林の火災が始まってしまう。 
これが実に怖い。瞬時に大きな火の粉が上がる。風の向きも急に変
わる。そるとどうなる。逃げ出そうとして逃げ切れず、多くの動物
が焼け焦げる。 
バルチクにはまだ、たった一度の経験しかない。しかし、あれは実
に怖い。オオカミの小さな子供なら、まず心臓が止まり掛ける。顔
や鼻に熱が刺さる。その怖さに、バルチクの兄弟の一人が死んでい
る。 
焼け死んだのではない。窒息したのでもない。バルチクの父が口に
咥えて巣穴から無事運び去ったのに、アイツは途中で死んでいたの
だ。 
バルチクは今、自然の神に願いたい。どうか、あんな大火災がここ
しばらくの間ありませんようにと。 
バルチクの歩き先で、ヤマドリの番が見える。一羽が座り込み、そ
の周りを大きく鋭くもう一羽が鳴きながら走り回っている。 
―アイツ等も繁殖期なんだな。まあここは、そっとしておこう― 
バルチクは止まらない。そのままの速さで、先に向かう。 
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こうして春は息づく時。カムチャッカで華やかな時代が始まる時。
すべての生命が輝くように蘇る時期なのだ。 
 
   グズリ襲来 
 
出産後 3週間、レナは普段の元気を取り戻した。それと同時に、子
供達がチョロチョロ動き出し、巣穴の入り口まで這い出してくる。 
まあ、それはそれでバルチクは嬉しい。自分の子供とは、こんなに
愛しいものかと自分で驚く。ただ、そこに落とし穴がる。 
巣穴の入り口で子供達が泣き叫ぶ。鼻にかかった声が辺りに響く。
それと一緒に、子供達の乳臭い匂いが風に乗って広がる。それはま
さに、 
―一番美味しい餌がここにいるわ― 
と周囲に教えるようなものだ。 
これには困る。だからといって、こんな小さい子供達を父親だから
といって怒れない。怒れば後で、気の小さいオオカミになりそうな
気がする。 
「レナ、これは困ったことだよ」 
「そうね、分かったわ。皆を優しく追い戻し、巣穴から出ないよう
に言っとくわ」 
「よろしく頼むよ、レナ。こんな幸せが壊されないようにな」 
「ＯＫ，任せて。大丈夫、私が上手くやるから」 
言葉通り、レナが 3頭の子供を巣穴に戻す。しかし、それで話が終
わるとは思えない。 
しばらく続いていた北風が南に変わる。温もりが一気に大地を覆う。
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草も木も、どんどん日毎に芽を大きくしている。 
夕暮れ、バルチクは見事な夕日を楽しむ。周囲の丘や川が紅に染ま
る。紅はやがて金色に変わり、長く尾を引きながら暗闇に向かう。 
レナは出てこない。バルチクは眠気に負ける。耳の感覚だけを残し、
闇の中で大地に横たわる。暖かくなったから、身体は丸めない。 
三日月が東の空に現れる。風がなく、海鳴りも聞こえない。すべて
が静寂の中で夜が深ける。 
よく見ると、バルチクの耳が小刻みに動いている。でも、まだ目を
覚まさない。まだ夢の中にいるようで、耳の告げる言葉にバルチク
は気付かない。 
巣穴から北に 80メートル。何物かがこちらに向かって進んでくる。
歩くより早く、走るよりも少し遅い。 
バルチク鼻が警報を鳴らす。バルチクは飛び起きる。首を前方に伸
ばし、相手の本性を瞬時に捉える。 
―グズリ、グズリだ！― 
バルチクは駆け出す。全力で前方に飛び出す。距離が一気に縮む。
そして二匹が擦れ違う。 
バルチクは急に止まり、跳ね戻って相手の尻尾に噛み付く。それと
同時に、グズリの上半身もこちらを向く。その一瞬、口に咥えた相
手の尾を力一杯、後方に投げ上げる。 
グズリの毛が暗い紅色に見える。それにグズリの両目が空中で金色
に輝く。バルチクはその影を地上から追う。そして相手の着地直前、
再びグズリのふさふさした尾に噛み付く。 
相手は悲鳴を挙げない。怒り狂う唸り声がバルチクの鼻や口や目に
張り付く。それでもバルチクは離さない。もう一度空中に持ち上げ、
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右手に見えた岩の角にそいつを叩き付ける。 
ぐしゃ、という嫌な音に合わせて、グズリの身体から力が抜ける。
多分、相手はそこで死んだ筈だ。 
バルチクは胸を大きく膨らませ、一気に息を吐き捨てる。心臓が高
鳴る。荒い呼吸がつづく。 
―これでもう大丈夫だ！― 
バルチクの両肩からも力が抜ける。 
―これをレナに見せてはいけない。血の臭いも消してしまおう― 
そう思うと同時に、バルチクはまだ温もりの残る死体を咥え直し、
海岸脇に切り立つ、鋭い断崖へと向かう。 
晴れた空で、無数の星と三日月が仲良く輝やく。こうしてカムチャ
ッカの大地に元の静けさが戻る。何事もなく、辺りの静寂がバルチ
クの姿を包む。 
 
   ヘラジカとの戦い 
 
7 月、レナの子供達が生後 2カ月を迎える。それを機会に、ある日
バルチクは一つの決断を下す。 
「レナ、子供達をあの丘の上まで連れ出そう。そろそろこの巣穴の
周囲がどうなっているか、皆に教えてやろう」 
「そう、それは楽しいわ。さあ、皆出ていらっしゃい」 
レナは嬉しそうだ。子供達を呼ぶ声に張りがある。 
バルチクがゆっくりと先頭を歩く。そのすぐ後をレナが追う。子供
達は皆元気だ。足元もどうやらしっかりし始め、レナの後から付い
てくる。 
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巣穴から左手前方に小高い丘がある。バルチクはそこに向かう。天
気は今日も晴れている。穏やかな風が鼻をくすぐる。小鳥のさえず
りが空に響く。 
地面に這うコケのような草から可憐な花が顔を出す。とても小さい
花々だが、小さいから可愛いとも言える。 
巣穴から目的の場所まで、おおよそ 300 メートル。斜面を登りな
がら、バルチクは振り返る。レナの姿や子供達の様子が気になる。 
丘の上に出る。突然、視界が一杯に広がる。右手下方にベーリング
の海が見える。遠くにわずかなうねり、海岸線に白波が見えている。
カムチャッカののどかな夏がそこにある。 
「お母さん、あれは何？」 
 誰かが甘えた声で聞いている。 
「あれは海、ベーリング海というのよ」 
すると、その隣からも声がする。 
「お母さん、あそこになにか隠れているよ」 
「そう、何処。ああ、あれはね。雷鳥のヒナ。やはり今年産まれた
のよ」 
「そうなんだ。でも、チョコチョコ動き回って可愛いね！」 
丘の上から眺めると、確かに雷鳥のヒナが数羽、高山植物の下に潜
って動いている。 
「よし、アイツ等を脅してやろう」 
そう叫ぶと同時に、男の子が母親の足元から飛び出していく。 
「危ない、止めなさい！」 
レナの声が辺りに響く。しかし、今度は後のふたりを加えて、3頭
一緒に飛び出していく。 
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「まあ、いいだろう。私がここで見張っているから」 
「そう、・・・・・？」 
レナはどうやらバルチクの言葉に納得していない。それでも、心配
そうに子供達の様子をバルチクの脇で眺めている。 
丘の先端が少し高い。そのせいか、丘のすぐ下がよく見えない。そ
の方向に子供達が雷鳥のヒナを追い掛けていく。 
―雷鳥の親はどこだ？― 
そう思いつつ、バルチクも丘の先端に移動する。たいした距離では
ない。だから、心配なんか一つもない。そう思った途端、バルチク
の胸が高鳴る。 
子供達の向かう先に少し大きめの沼がある。その沼に入り込んで、
ヘラジカの母子が今まさに、水草を食べているのだ。 
雷鳥のヒナを見失ったのか、3頭の子供達がその沼の脇で立ち止ま
る。そして悲しいかな、ヘラジカの母子に気付いてしまう。 
―オイ、戻れ― 
バルチクは叫びたい。がそれより早く、ヘラジカの母親が子供達を
見付けている。一瞬の静止。それから始まる怒涛のような嵐。 
 ヘラジカの足が動く。普段なら見過ごすことであっても、自分の
幼ない子供が傍にいれば、母親は誰でも過敏になる。 
ヘラジカ独有の足さばき。2段クッションの少しゆっくりそうに見
える姿で、ヘラジカが子供達に向かっている。 
荒々しい鼻息が聞こえる。全身で怒りを現し、重い戦車のように前
に進む。 
「危ない、貴方！」 
レナの叫び声を聞くまでもなく、バルチクの身体が宙に舞う。だが、
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バルチクは利口だ。向かう先は母親でない。沼の中でまだおろおろ
しているヘラジカの子供の方を狙っている。 
バルチクは早い。その身体が今さらに高く宙に飛び、一気にザブン
と沼に落ちる。 
ヘラジカの母親は子供達の目前に迫る。だが、突然背後で起こった
水音に驚き、急ブレーキを掛けて立ち止まる。 
3頭の子供達が硬直している。動くことも逃げ出すこともできない。
しかしそれを無視して、ヘラジカの母親は後ろを振り向き、バルチ
クの姿を見付けて、また走り出す。 
バルチクは泳ぎながらヘラジカの子供に近寄る。それからレナに向
かって、大声で怒鳴っている。いや、その声は誰も聞いていない。
例外は唯ひとり。それがレナだ。 
レナが走る。すぐ子供達に辿り着く。それから小声で皆に伝える。 
―さあ、付いておいで。急いで巣穴に戻るのよ― 
その声に子供達の身体から呪文が解ける。そして皆、レナを追って
自分達の巣穴の方角に消えていく。 
―これでよかった！― 
バルチクは泳ぎながら身体の緊張を解き放つ。ヘラジカの位置を確
かめ、反対の方向へ泳ぎ去る。その背中を目をらんらんと光らせた
ヘラジカが睨み付けている。 
戦いは終わった。沼の水が元の静かさを取り戻す。ヘラジカの親子
が再び寄り添い、バルチクも巣穴に戻る。 
その時間は短かったのかもしれない。しかしもし、バルチクの判断
が悪く、動き出す瞬間が遅れていたら、幼い子供の命が失われるこ
とも十分あった筈だ。 
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巣穴に戻ったバルチクはその時、なにも言わない。素振りにも出さ
ない。その姿を振り返り、ただ一言、レナが言った。 
「貴方、有難う。貴方のお蔭で皆助かったわ、・・・・・！」 
    
   子供達の初体験 
 
8 月後半、子供達が生後４カ月目を迎える。その頃になると、オオ
カミの子供達は遊び盛りで、悪戯が絶えない。喧嘩もするし、すぐ
遠くへ行こうとしてしまう。 
レナはそれが心配でたまらない。なにかあったら怖いから、止めさ
せたいけどそれが出来ない。 
「バルチク、助けて」 
と何度も言うが、相手は笑っているばかりで、子供達を怒ろうとし
ない。ただ黙って、子供達の様子を見守っている。そんなある日、
バルチクが珍しく掛け声を掛ける。 
「よし、今日は皆で狩りに出掛ける。行くぞ、・・・・・」 
子供達は遊びを止める。ポカーンと口を開け、父親の言葉が理解で
きない。 
「さあ、お父さんの言う通りにしましょう。皆で狩りをして、楽し
く一緒に食べましょう」 
バルチクの掛け声につづいて、レナが子供達を促す。 
「よし、狩りだ、狩りだ」 
「でもお母さん、狩りってなあに？」 
そう聞いているのはひとり娘の可愛いいグリンカ。 
「グリンカ、まあそれはいいから、お父さんの後ろに付いていくの
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よ」 
「Yes sir、じゃあみんな行こう」 
バルチクを先頭に、オオカミ一家は西に向かう。どこまで行くのか、
レナにも分からない。でも我が子の成長している姿を後ろから見て
いて、レナは喜びを隠せない。 
―こんなに幸せでいいのだろうか？― 
レナは半分、嘘のような気もする。だけど確かに、バルチクを囲む
ようにして飛び跳ねる子供達の姿は、他の言葉で表しようがないと
レナは思う。 
 しばらくして、一行は浅瀬の川に辿り着く。水はもう温かくはな
い。そのかわり、浅い川の流れはどこまでも透明で、すべてが見え
る。 
「わあ、お魚だ」 
「あっちにもいるぞ」 
「オイ、こっちもだ」 
「オイ、子供達、これはサケという魚だ。今、自分の子供を産みに
ベーリング海からここまで登って来たんだ。さあ、思う存分飛び掛
かれ。そして自分で捕まえた分は自分で食べていいぞ」 
「わあ、やったー！」 
先頭がまず、岸から水の中に飛び込む。それにつづいて、他の２頭
も思い切って川の流れに入り込む。 
飛沫が上がる。折り重なって遡上するサケの群が隊列を乱す。どれ
かが空中に飛び跳ねる。別のヤツは一瞬、海の方角に逃げ出そうと
する。でも大部分のサケは、子供達の股間をすり抜け、川上に向か
ってさらに登る。 
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「やあ、捕まえたぞ」 
「俺だってほら」 
「私は駄目、皆逃げて行ってしまうもの」 
「よしよし、グリンカにはこれをあげよう」 
バルチクは本当に優しい。レナはまた思う。 
―このひとでよかった。このひとでなければ、私は今、ここにいな
い！― 
夕暮れが近付き、バルチクの一声で皆が帰路につく。ところがその
途中だった。 
「お父さん、あれなあに？」 
グリンカがバルチクに聞いている。それをよく見ると、全身針だら
けのヤマアラシが低いネコヤナギの木の枝に腰掛け、じっとこちら
を見下ろしている。 
「あれはヤマアラシ、でも触ったり怒らしちゃ駄目よ。あの身体か
ら沢山の痛い針が飛び出して、あなた達の顔や鼻に刺さるわよ」 
「でも面白いじゃん。よし、俺が飛び付いてやる」 
「止めなさい！」 
でも悪ふざけばかり普段からしている牡のセルゲイの動きはもう
止まらない。 
「痛い！」 
そのセルゲイが悲鳴を挙げる。 
「痛いよう、お母さん」 
その様子を確かめながら、レナがバルチクを振り返る。するとその
目に、 
―もういい。助けてやりなさい― 
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というバルチクの心が浮かんで見える。 
レナはセルゲイに近付く。それから右の前足で相手の首を強く押さ
え付け、動きを止めてからヤマアラシのトゲを抜き始める。 
声も涙もなく、セルゲイは泣いている。痛みに耐えかね、見動きも
しない。 
バルチクが笑って見守る。その横でふたりの子供がじっと見ている。 
―これで懲りてくれればいいが― 
バルチクもレナも、心の中で同じことを考える。しかし、それでセ
ルゲイの乱暴が終わるとは思っていない。 
―まだまだ、これからよね― 
頭の中で、レナの呟きが聞こえるようだ。 
 
   悪い予感 
 
11 月の初め、カムチャッカは厳しい冬の到来を告げる時期となる。 
大地はいつも通り白一色、陸と海の境目が見えない。その分だけ、
大地を動き回る動物にとっては、活動の世界が広くなったともいえ
る。 
日中の太陽はいつも南に傾き、直射日光を受けても、余り温もりが
感じられない。それに、日中がとても短く、夜が長すぎる。 
レナとバルチクの子供達はそれでも元気に育つ。産まれた時わずか
500 グラム前後だったのが、あれから 6カ月後の今は、一番大きい
セルゲイの体重が 25キロを超え、一番小さいグリンカですら 20
キロ程度はあるだろう。 
子供達の母親レナの体重は今、30キロ。だから、セルゲイが隣に
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並ぶと、さして変わらない。しかし、普段から暴れ者といわれるセ
ルゲイでも、母親のレナの前では普通の子供。よく甘えるし、いう
ことも聞く。 
つまりそれはセルゲイが典型的な母親っ子だということ。それに反
して、少しセルゲイより体格が劣るユ―ラの方は常に落ち着きがあ
り、父親バルチクの言葉や動きをよく読む。そしてタイミングよく、
バルチクを助ける父親っ子。 
でも、牡同士の二人は仲がいい。それが時々、牝のグリンカを怒ら
せる。 
―私だけ、仲間外れにしているの― 
とはグリンカから母親レナに向かって言い付ける言葉。だが、レナ
はいつも笑うばかりで取り合ってくれない。 
それもその筈。3頭が揃って遊び始めると、レナがすぐ痛い、痒い
と文句を言い始め、最後は泣き出して母親の元に逃げ帰ってしまう
のだ。 
でも、グリンカには一つ特技がある。それは走るときのスピード。
家族の中で一番早いレナが本気で走り出すと、それに付いて行ける
のはグリンカだけ。あとふたりの男の子は、どれだけ頑張っても牝
のふたりに追い付けない。そのときだけ、グリンカは自分が牝に産
まれてよかったと思う。 
早くも日が暮れて、バルチクの一家は北西の平原に向かう。視界の
広がるその平原で、今夜の食糧を探そうというのだ。 
バルチクが先頭にいる。両耳を大きく開き、鼻先を空に向かって伸
ばしている。 
その少し後ろにレナがいて、子供達がいる。皆大人しくバルチクの
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様子を眺めている。乱暴者のセルゲイでさえ、こういう時は出しゃ
ばらない。それは父親と母親から繰り返し躾けられたことだから。 
急にバルチクの様子が変わる。両耳が下がり、鼻がと目が真っ直ぐ
先の闇を睨んでいる。 
「レナ、これは確かなことじゃないが、ここから先 5キロ辺りから
ひどい血の臭いがしてくる。血を流しているのはヘラジカのようだ
から、倒した相手はヒグマに違いない。」 
「でもどうして、今頃。ヒグマは皆、冬眠中じゃないの？」 
「普段なら、その通りだ。しかし自然界には常に例外があるもの。
冬眠に失敗して冬に向かうヒグマだって、出ないとは限らないのさ」 
「でもそうなると、これからどうなるの？」 
「あれが冬眠できなかったヒグマなら、もう狂い始めているに違い
ない。だから、いずれは死ぬ。カムチャッカの長く厳しい冬を地上
を歩いたままならヒグマは越せない。それがこれから問題になる」 
「・・・・・？」 
バルチクの全身を包んでいた緊張が解ける。両耳が普段の位置に戻
り、尻尾からも力が抜けて下がっている。 
「よし、ここから引き返す。お前達もオオカミだから、二日や三日
食べなくとも死ぬことはない。今日の食事は諦めろ。じゃ、巣穴に
戻るぞ」 
バルチクはその言葉を最後に、身体の向きを変える。それからゆっ
くりと今来た道を引き返していく。 
誰も文句は言わない。オオカミの子供にとって、父親は全体の存在。
普段から父親はやはり怖い存在だが、一番信頼できる相手も父親を
置いて他にない。 
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暗い、寒い。それに腹も少し減っている。でも、ここは大人しく父
親バルチクの言葉に従う。 
 
   二度目の出産 
 
再び訪れた春、レナは二度目の出産を迎えた。時期は 5月初旬。産
室は去年と同じ場所にある巣穴を使った。レナはこのとき 3歳。心
身共に、もう立派な牝のオオカミに成長していた。 
二度目の出産は軽かった。まず一頭がポトンと産まれ、次から次に
5分か 10 分間隔で 5頭も産まれた。しかし、その中の 1頭は死産
で、レナにもバルチクにも手が出せなかった。 
それでも今や、バルチクの一家は全員で 9頭。このまますべて無事
に育ってくれたら、見事な灰色オオカミの一家がカムチャッカの大
地に誕生する。 
そう思うと、レナは、 
―ここにバルチクがいてくれたから― 
という想いに囚われ、鼻の先に滴が溜まる。 
6 月、４頭の子供は無事に育っている。病気になる者も、産まれな
がらに虚弱な者もいない。 
7 月、新たに産まれた 4頭の子供を連れて、バルチクの旅に合流す
る。レナの心は爽やか。セルゲイやユ―ラが立派に育ち、グリンカ
の横顔に自分の顔が重なって見える。 
「皆元気そうね」 
「あら、お母さん。私達いつも元気よ。一寸セルゲイが煩いけどね」 
「オイ、こら。グリンカ、お前そんなことを言っていいのか。一昨
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日、つまらないことで泣きべそをかいたのは一体誰だった」 
「セルゲイの馬鹿、意地悪。オタンチン」 
「これこれ、兄弟喧嘩は止めなさい。レナも子供達も元気そうでよ
かったよ」 
「有難う、貴方」 
今年産まれて二カ月になる子供達が兄や姉に飛び付く。それを巧く
かわしながら、セルゲイやグリンカが八方に逃げ出す。 
それを楽しげに見守るレナとバルチク。すぐ脇に物静かなユ―ラの
姿がある。 
夕暮れ近く、バルチクとユ―ラとセルゲイが口に溢れるほどカリブ
ーの肉を咥え、新たな巣穴へと移動する。丁度その頃、日没直前の
光りが届き、レナの漆黒の毛を見事に照らす。 
「わあ、お母さん綺麗！」 
グリンカが叫ぶ。それを耳にしながら、バルチクがレナの脇に歩み
寄り、 
「レナ、初めて生き返ったときのお前の姿が目に浮かぶ」 
と小声で言いながら微笑んでいる。 
「そう、嬉しいわ。これもあれも、皆貴方のお蔭。愛してるわ！」 
しかしそんなときでも、牡のセルゲイとユ―ラは振り向きもしない。
それどころか、口からはみ出た肉に噛み付く幼い弟達を巧くかわし
ながら先へ進む。 
今や先頭はセルゲイとユ―ラ。それに続くのが今年産まれた男の子。
そしれ最後はバルチクとレナを囲む女の子供達。母親のレナと同じ
ように、幼い弟や妹を見るグリンカの眼差しが優しい。 
 



 

37 
 

   胸騒ぎ 
 
9 月、夜明けを目前にした時刻に、バルチクは目覚めた。周囲は皆
まだ寝ている。 
バルチクは起き上がる。それから背伸びを一つして、欠伸もする。 
―これじゃ、少しだらしがないか― 
と思いながら、もう一度周囲を見回す。大丈夫だ、誰も目を覚まし
ていない。 
バルチクはそっと歩き出す。とくに意味もなく、目的があって動き
出した訳ではない。ごく自然に足が動き、誰かに導かれるように北
西に向かっている。 
丘を越える。なにかがバルチクをさらに促す。その魔力に導かれ、
バルチクはゆっくりだが先へ、先へと進んでいる。 
バルチクの足が止まる。まだ明けきらぬ空に、うっすらと赤味が指
すのが見える。 
バルチクはそこで全神経を尖らす。耳を前方に開き、目は新月のよ
うに細めている。さらに彼の最大の武器、二つの穴を持つ鼻が空気
の流れに沿ってなにかを探る。 
バルチクはふと気を抜く。それから一息大きく大気を吸い込み、腹
の中を絞り出すように、そいつを吐き出す。 
そのとき、バルチクの鋭い鼻の粘膜になにかが引っ掛かる。きわめ
てわずかな刺激がその粘膜を通してバルチクに警告を与えている
ような気がする。 
バルチクはまた歩き出す。方向は唯一つ。まだ彼にはなにが問題な
のか分からない。分からないのに、それがある警告信号だ、という
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誰かのささやきがまた聞こえている。 
レナ達から離れて北西に 30数キロ。わずかにあの時と同じ臭いが
漂う。 
―これは、レナが家族と倒れていた時の臭いにそっくりだ― 
どうやら、バルチクはそこで問題の核心に近付いたようだ。 
だが、とバルチクは考える。 
―この臭いは二年前とほぼ９分９厘同じようだが、どこかもっと危
険な臭いがする― 
そう気付くと、バルチクも胸が高鳴る。一瞬全身の血が凍りつき、
それがすぐ、怒涛の流れになって全身を駆け巡る。 
―ともかく、まず帰ることだ。それから改めて考えよう― 
バルチクはそこで身を翻す。スピードを上げ、一気に家族元へ戻っ
て行く。 
気が逸る。いつもの自分とは違う自分が今、カムチャッカの大地を
駆けている。はっきりした理由もなく、バルチクは急ぐ。 
―レナと子供達の顔が見たい！― 
心の中でバルチクは叫ぶ、叫びながらまた走る。それはまさに、大
森林火災に追われて逃げる動物達の姿にも似ている。 
 
   眠るバルチク 
 
バルチクは疲れ切って家族の元に戻ってきた。その疲れは肉体より、
精神の面で一層激しかった。 
「貴方、どうしたの、・・・・・！」 
心配顔のレナが駆け寄った。 
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「うん、説明は後でする。しばらく休ませてくれ」 
バルチクはレナの言葉を遮った。そして身体を横倒したまま、目を
閉じた。 
子供達が集まってきた。しかし、レナが押しとどめ、小声で言った。 
「さあ、静かに。お父さんは今疲れているのよ。寝かせてあげまし
ょ。病気じゃないから、やがて元のバルチク父さんに戻って目を覚
ますわよ。それまで皆、静かにしていてね」 
レナの声は優しかった。でもその言葉は子供達の甘えを許さなかっ
た。 
バルチクは眠りながら、時々大きく息を吸い込んだ。 
 
―バルチク、一体なにがあったの？ 今の貴方は普段と違う。とて
も苦しそう。私は貴方の心に中で生きてきたの。だから、分かるわ。
貴方が今、とても苦しい立場にあることを。でも、貴方の苦しむ理
由までは分からない。なにを見て、なにを知ったというの。貴方が
再び目を覚ましたとき、私だけにはすべてを語ってください。貴方
と共に、・・・・・― 
 
そう語り掛けながら、レナはバルチクの脇に座り、鼻先を伸ばして
相手の閉じられた瞼に触れた。温もりは感じられなかった。でも、
愛しいバルチクの匂いに胸が震え、心の底に不安の陰りが広がって
いた。 
時間がどんどん過ぎて行った。半月が空をかすめ、それがまた、西
の山影に沈んでいった。そんな長くて重苦しい時間の中で、子供達
も黙って座ったり浅く眠ったりしていた。 
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グリンカとまだ小さい子供達はレナの周りから離れようとしない。
それに引き換え、セルゲイだけが時々何処かに姿を消す。でも、レ
ナはセルゲイを怒らない。 
―あの子は、あの子なりに父親が心配なんだわ― 
ひとり、ひとり性格が違っても、子供達は皆レナの子供だった。時々
反抗するセルゲイにしても、レナは信じて疑わなかった。 
―あの子はお父さんが大好きなの。そして母親の私を心から慕って
いるわ― 
レナは時々、バルチクの顔を覗き込む。そうしながら、バルチクと
の出会いから今日までの出来事を想い出す。懐かしいと思い、愛し
いとも思う。 
―決してこのバルチクと分かれないわ！― 
そんな想いと言葉がレナの頭を駆け抜ける。 
とうとう、バルチクの目覚めるときがきた。立ち上がり、重そうに
身体を揺する。脇にいるレナをじっと見つめ、それから辺りの子供
達の姿に目を向ける。 
「皆揃っているな？」 
「ハーイ」 
直に応えるのは小さな 4頭の子供達。そのいじらしい子オオカミの
声にバルチクの目が緩む。 
―この子達は私の天使だ！― 
バルチクの顔に微笑みが浮かぶ。 
昨日戻ってきた方角に向きを変え、バルチクの目が遥か彼方を見守
る。それから一つ深呼吸をして、再び口を開く。 
「しばらくお母さんを借りる。ふたりだけで語り合う時間が欲しい。
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その間、皆仲良くしていなさい」 
そう言うとバルチクは妻の目をまず見つめ、それから子供達も姿を
見回す。 
「・・・・・？」 
普段と違う父親の姿に、グリンカだけは胸に込み上げる不安が隠せ
ない。すると、ユ―ラが厳しい目付きで口を開く。 
「グリンカ、ここはお父さんの言葉に従おう。皆で海岸に降りて、
しばらく一緒に遊ぶことにしよう」 
珍しく自分の意見を口にしたユ―ラはもう、グリンカの返事さえ聞
こうとしない。その替わり、小さい子供達とセルゲイを伴い、ユ―
ラは真っ直ぐ海岸へつづく細い道を歩み始めた。 
その様子を確認しながら、バルチクはレナを促して近くの岩場に登
る。まだ昼間なのに、夕日のような太陽が南の空で淡く輝やく。 
 
   亡き父親からの伝言 
 
レナはバルチクの後ろから岩場に登り、その隣に寄り添った。久し
振りに、二人だけの時間が来た。バルチクはまたベーリング海を見
詰めている。それに誘われ、レナも眼下の海を眺める。 
バルチクが徐に口を開く。 
「レナ、昨日大変なものを見てきた。それからお前達のところに戻
り、こらえ切れずに眠ったようだ。その眠りの中で、亡き父の声を
聞いていた。今からそれを君に話したい。聞いてくれるかな？」 
そう言いながらバルチクはレナの目を見詰めた。 
「いいわ、どうぞ聞かせてください」 
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レナは姿勢を正した。それからバルチクの目をじっと見た。 
「じゃ、話は少し長くなるが、聞いて欲しい。その後で自分自身の
言葉も伝える。じゃ、話すよ。この話は多分、私が 2歳か 2歳半の
ことだったと思う」 
ある夕暮れどきだった。父のペベックが疲れた顔で戻ってきた。そ
こには母がいて、私もいたが、他の兄弟は皆死んでいなかった。 
少し疲れを癒してから、父は私を目の前に呼んで、次のような言葉
を残した。それが父ペベックの残した最後の言葉だった。 
 
 バルチク、よく聞きなさい。カムチャッカの我々灰色オオカミは
いつも群れで暮らす。群とはある時に小さな家族だったり、あると
きは大家族だったりする。一番小さな家族は私達のようなものだ。
そして最大になると、23頭もの大家族になるという。私にはそれ
だけ大きな群れを知る由もなかった。 
ともかく、オオカミの群にはしっかりとした秩序がいる。体重 500
キロを超えるヘラジカにせよカリブ―の大群にせよ、食料にする相
手が余りにも大きいからだ。 
オオカミの群を率いるのは牡だ。αメールとも呼ばれる大人になっ
た牡だ。その役割は大きき。皆で狩りを始めるとき、休んだり眠っ
たりする場所の選択、群れが遠くに旅をするとき、すべてを決定す
るのはそのαメールの役割だ。 
だからαメールには豊かな経験が必要になる。知恵もあり、気力や
体力にも優れている必要がある。しかし、αメールにとって一番大
事なのは、群れが危機に襲われたとき。 
大抵、我々オオカミの群には小さな子供達がいる。だから間違って
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他のオオカミの群に出会ったとき、またはあの巨大で凶暴なヒグマ
に出会ったしまったとき、群れがただ逃げるだけでは逃げ切れない。 
そんなとき、大きな子供がいれば、戦うべき相手を巧く誘導し、最
後はリーダーのαメールが相手の喉笛に噛み付いて噛み殺す。ただ
そこに、大きく育った子供がいないときは、αフェメールと呼ばれ
る母親が息子達の代役を務める。 
それには危険が伴う。どの戦いにも死の陰がつきまとう。しかもそ
こで死ぬのが母親なら、群れはやがて全滅する。そこでだ、バルチ
ク。 
もし無事に自分の群を救いたいなら、αメールは単独で戦いを終わ
らさねばならない。相手を誘い、怒らせ、自分を餌にして追跡させ
る。そして群れから遠く離れた場所まで誘い出したら、最後は必至
の戦いになる。 
バルチク、そのとき決して相手に怯えるな。無事に勝つことだけを
考えるな。命を的に相手と戦い、自分も倒される覚悟で相手を倒す
のだ。 
分かるか、バルチク。私の群を引き継ぐのは今こそ私だが、次はお
前だ。それだからといって、自分が牡に産まれたことを悔やむな。
何故なら、その戦いで仮に私やお前が死んでも、私達の血の流れは
途絶えない。 
その血の中で私達リーダーになっていたオオカミの魂が永遠に生
き残る。残って長い、長いオオカミの歴史がつづくのだ。 
いざというとき、オオカミの牡は身体を張れ。自分の命を的に群れ
を守れ。そしてもし、例えばお前に死が訪れても、それを悔やむな。
怯えるな。 
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私は次の世界で待っている。そこにはお前と同じときに産まれなが
ら先に死んでしまった兄弟や姉妹がいる。そして遥か昔に生きてい
た遠い祖先の方々も、立派に自分の群を守り切って死を迎えたお前
を静かに微笑みながら見守っている。 
バルチク、無駄に死ぬな・愚かに逃げるな。オオカミの牡に産まれ
た者にとって、最大の生き甲斐は群を守り切ること。それは生きる
喜びであり、牡であることのかけがいのない魂の礎なのだ。 
さあ、まだ静かに眠りなさい。そして今度目覚めたと、カムチャッ
カの牡オオカミとして生まれた宿命を喜びと誇りを持って果たし
なさい。じゃ、お休み、我が息子バルチクよ。 
 
そこまで話し終えたとき、バルチクの身体は感動に震え、目元に赤
味がさしていた。いや、そのすぐ脇に激しく泣き崩れるレナの姿も
あった。 
 
   愛しい子供達へ 
 
バルチクの話は終わった。そのままバルチク自身も次の言葉が浮か
ばない。それは話を黙って聞いていたレナも同じ。しかもレナの場
合、バルチクが何故今、父親の遺言のような言葉を自分に話してく
れたのか。その点がどうも理解しかねる。 
―あのね、バルチク、・・・・・― 
本当はその訳を早く聞きたい。でも、それが怖い。とても恐ろしい
話が夫のバルチクから聞かされそうで、その勇気が湧いてこない。 
―多分、これは、・・・・・― 
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レナには悪い予感が頭に浮かぶ。バルチクとの永遠の別れが近付い
たように思えるのだ。 
―私の大切なあのひとは昨日、どこで何を見て来たのか。そのこと
と今聞いたバルチクの話が、どこでどう繋がるのか。私は知りたい
― 
レナの本心はそこに落ち着く。しかし、夫から真実を告げられたと
き、自分が果たしてそれに耐えられるかといえば、そんな自信など
何処にもない。 
そんなレナの心の葛藤を知ってか知らずか、バルチクから落ち着い
た声が掛かる。 
「レナ、子供達をあの巣穴の周りまで集まるように言ってくれ」 
「・・・・・？」 
レナは返事が口に出ない。心が騒ぐ。でも仕方なく、海岸で遊んで
いる筈の子供達を呼びに出掛けて、どうにかバルチクの目の前に連
れ戻す。 
「これから話すことがある。静かにして、しっかり聞いて欲しい」 
「ハーイ」 
元気な小さい子供達がそれに応えて飛んでくる。無邪気で可愛い。
天使はやはり、この子供達の中にいる、とバルチクは胸を熱くして
思っている。 
「それじゃ、これから大事な話をする。ユ―ラ、グリンカ、そして
セルゲイ。私の言葉をしっかり胸に刻んで欲しい。そして、これか
らもっと、お母さんを助けてくれ」 
その言葉にグリンカとセルゲイの顔が引きつる。なのに、ユ―ラの
落ち着いた態度が不思議に見える。 
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「今から 2年ほど前、ここから遥か北西の大地でお前達のお母さん
レナが倒れていた。傍らに群れの仲間も累々と倒れており、地上に
残っていた雪と氷の上に、沢山の血も流れていた。その時、レナは
気を失っていたが、死んではいなかった。だから私はお前達のお母
さんをここまで運び、静かに回復を待った。そうだったね、レナ」 
「そうよ、だから私もここにいるし、お前達もここで暮らしている
のよ」 
「では話を先に進める。あれは二つのオオカミの群が戦った跡だっ
た。どちらも仲間に死者が出たようだったが、レナの群が結局負け
たのだ。レナは父親の身体に隠れて生き延びられたようだ。幸運だ
ったのだろう」 
そこでバルチクは一旦話を止め、つくづくとレナを見詰めた。その
目にレナが必死に縋り付く。 
「さて、話はここから本題に入る。つまり、何故あのとき、あの場
所で二つのオオカミの群が必死に戦ったのか。それが単なる偶然な
らそれでいい。私もあのとき、二つの群が追い掛けていたカリブー
の群があの大地で偶然、重なってしまったと思っている。ところが、
昨日のことだ、・・・・・」 
バルチクはそこでまた口を閉ざした。両目を遥か彼方に向け、どこ
か遠くになにか探るような姿が見える。それを見て、レナがまた口
を開く。 
「貴方、どうしたの。なにか心配事でもあるの？」 
「いや、いや、そこまで気を使わなくてもいい。ぼんやりとした不
安に私の心がふと乱されただけだ。さあ、もう一度話を元に戻す。
昨日、私は 2年前と同じ光景にであったのだ。場所はレナのいた場
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所から更に北西に向かったところ。正確な場所は今以って言葉にで
きない。しかし、私がその場所に深く入り込んで調べると、一つ妙
なことが気になった。死体は死体でも、一部は見事に首を噛み切ら
れて死んでいる。ところがその近くに、頭や背中や脚まで出鱈目に
噛まれてから死んだヤツも沢山いるんだ。オオカミが冷静な戦いを
するなら、必ず相手の首筋に噛み付いて倒そうとする。ところがも
し、一部のオオカミが事前に狂犬病という恐ろしい伝染病に冒され
ているとしたら、そいつは気が狂ったように暴れ回り、手当たり次
第に噛み回る。その相手はオオカミでなくてもいい。シカでもキツ
ネでもなんでも構わないのだ。しかも問題はそこで終らない。噛ま
れた相手がまた狂犬病に掛かって、親でも兄弟姉妹でも噛み付きま
わる。そして自分も死ぬことになるが、皆も殺すことになる。それ
はまさに地獄の世界。できることなら、その流れを止めて、このカ
ムチャッカの大地に皆が安心して生きれる平和な世界を取り戻さ
なければならない」 
そこでバルチクは大きく息を吸い込んだ。その目に戸惑いの陰も見
える。 
「それでどうなるの、お父さん？」 
娘のグリンカが震えながらバルチクを見上げる。 
「そこでだ、お父さんはこれからお母さんを連れてあの現場に戻る。
そして３日以内に、お母さんのレナはここに戻ってくる。ただ私は
もう、ここに戻ってくることはない。戻ってこられないのだ。そこ
で皆に頼みがある。グリンカはお母さんを助けて小さな子供達の面
倒をみてくれ。ユ―ラとセルゲイはお父さんに代って群れを守るん
だ。いいかい、ふたりとも」 
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「貴方、それはどういうことなの？」 
「それはふたりだけになってから話すことにする。子供達には難し
い話だから」 
するとそこで、ユ―ラが珍しく口を開いた。 
「お父さん、僕はあなたの言いたいことが分かるような気がします。
でも悲しいですね、オオカミは。どうしてこんな悲しい運命を僕達
は担うことのなるのですか？」 
その言葉に一瞬、バルチクも驚き、つづいて落ち着いた姿に戻って
話をつづけた。 
「ユ―ラ、お前はいいことを言うね。お前が今口にしたことは間違
っていない。ただ、一つだけ誤解がある。それはオオカミの牡が背
負う宿命を悲しいとお前が言ったことだ。それだけは違う。例えば
お父さんなら、子供達と妻という家族のためなら、喜んでこの身を
捧げる。それは悲しみではなく、牡の魂を揺する喜び。私とお前、
お前とまだ見ぬ孫の男の子。襷を次々に繋いで生きる。そこにこそ、
本当の生きた証があるのだ。分かるか、ユ―ラ？」 
「分かりません、今は。でもいつか、分かる日が付くような気もし
ます」 
「よし、ユ―ラ。それで十分答えになっている。私は嬉しいぞ、ユ
―ラ。頼んだぞ、セルゲイも」 
「・・・・・」 
セルゲイは答えない。しかし、その尻尾の先が小刻みに振れている。 
「さあ、それじゃ。皆ここに寄っておいで。お父さんとお母さんを
真ん中にして毛の塊になって今夜は眠ろう。いいね、レナ」 
「勿論よ。さあ、小さい子も大きくなった子も一緒に来て頂戴。お
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父さんの身体の温もりを皆で分けてもらいましょう」 
  
   山の頂へ 
 
翌日の朝、バルチクはもう一度子供達を集めた。 
「さて、もう一度言う。お前達のお母さんは３日にここに戻ってく
る。しかし、私とお前達は今日、この時をもって一生の別れになる。
ユ―ラ、セルゲイそしてグリンカ、３日間だけお前達で小さい子供
達を守ってくれ。そしてお母さんが戻ってきたら、レナを助けて立
派なオオカミの家族を作るんだ。いいな、３人とも、・・・・・」 
それに答える者はいなかった。だが、父親のバルチクに反発する者
も出なかった。３人揃って下を向き、心に木霊するなにかを必死に
抑えているように見えた。 
「では、出掛ける。レナ、いいか？」 
「ハイ、いつでも出掛ける用意はできています」 
バルチクはゆっくりと歩き始めた。方角を何故か南西にとり、雲の
彼方に浮かぶ未知の山々に向う方向に歩き出した。 
全部で７頭の子供達がその後ろ姿を見守っている。しかしもう、バ
ルチクは後ろを振り向かない。一本の線の上を歩くように、ひたす
ら真っ直ぐに歩き続ける。 
その足跡を辿るように、レナも黙って歩き続ける。空は曇り、風が
少しだけ北から南へ吹き抜ける。 
「レナ、ふたりだけで歩くのは久し振りだな」 
「ええ、そうよ。でもこんな悲しい旅になるとは皮肉なものね」 
「まあ、それでもふたりだけの旅には違いない」 
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「バルチク、貴方それで今どこに行こうとしているの？」 
「ほら、あの雲の中に見える一番高い山だ」 
「そう、でもどうして今あの山に登るの？」 
「その答えは後だ。山の頂に立った時に話すことにする」 
夏の間いた小鳥たちの声が少なくなった。大地を様々に飾っていた
草花も今は霜にやられて萎れている。でもまだ９月の終わり、あの
ブリザードが吹き荒れる真冬の始まりまでは今しばらく時間があ
る。 
「レナ、少し聞いてもいいかな？」 
「なにを聞きたいの」 
「あの時生き返ってよかったのかな、レナは？」 
「勿論よ。あのとき、家族と一緒に死んでも悔いはなかったわ。で
もね、貴方という立派な牡オオカミに救ってもらったことが第一。
そして二つ目は、あんな可愛い子供達に恵まれたこと。皆、嘘のよ
う。余りに幸せで、怖くなることもあったの。でも、神様は私に優
しいだけではなかったのね」 
それ片耳で聞きながら、バルチクの顔に微笑みが浮かぶ。彼はふと、
亡き父親ペベクの姿を思い出す。 
―あのひとも、笑顔を見せることが珍しかった。いつも怒っている
ような気がして、怖いと思ったことも度々あった。でも怖いのに優
しい父親だったなあ― 
バルチクはつくづくそう思う。それなのに何故か、母親リンカの姿
が思い出せない。不思議だと思う。おかしな話だとも思う。でもや
はり、母親の顔が見えてこない。 
「ねえ、レナ。君は父親と母親のどちらに親しみを覚えていた？」 
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「そうね、やはり母親ですわ。とても優しかったもの。甘えさせて
くれたし、色んなことを毎日教えてくれたもの」 
「そうかい、やはりなあ」 
バルチクはひとりで頷く。そうしながら、オオカミの世界でも牡と
牝の世界がまったく違うのだと、つくづく思う。だが、 
―牡と牝は違うからこそ、相手に恋もするし、必要になるのだ― 
と思わずにいられない。 
歩き始めて約５時間。そこでようやく平地が終わる。その先はなだ
らかな坂道。それもやがて終わると、今度は急な山道が延々とつづ
く。 
バルチクはブルーベリーやクランベリーなどが生える茨の場所を
避け、裸の土と石が重なるガレ場を探しながら上に登る。 
「レナ、私から離れないで。ふたりの間が広がると、私の足元から
崩れ落ちる石や岩が君に当たる」 
「分かった、少し待って。今、そこに行くから」 
バルチクはその言葉を聞きながら、 
―レナは多分、かっての娘時代に戻っている。いやもっと、私に近
付いている。こうしてふたりでいるのが余程嬉しいのか、それと
も、・・・・・？― 
バルチクは今このとき、レナを力一杯抱き締めたい。抱き締めてキ
スをして、それからもみくちゃにして、空の上に放り出したい。で
もそれは止める。止める替わりに、たった一言声にする。 
「レナ、出会えてよかった。有難う、本当に！」 
レナはそれに答えない。ただ黙ってバルチクを見上げる顔に、至福
の笑顔を浮かべている。 
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   バルチクの遺言 
 
山頂に立つふたりの前で朝日が冷たく南の空に浮かび上がる。それ
と同時に、何一つ遮るもののない世界でふたつの海が見える。 
前方はオホーツク海、後方に懐かしいベーリング海。話には聞いて
いたが、バルチクにとっても初めての世界が目の前に広がる。 
「素晴らしい眺めね！」 
レナの声も弾んでいる。 
バルチクは遥か南に連なるカムチャッカの山々に亡き父親ペベク
の面影を探してみる。確かに、その雄大な景観の中に父親の幻が
生々しく蘇る。 
父は山間に細く延々とつづく川岸を歩いている。時に思わぬ速さで
崖を登る。崖の上に上がると、父は目線を上げて周囲を見る。それ
からまた崖を駆け下り、何事もなかったように、河原を歩く。 
思い返すと、父親ペベクの存在はバルチクにとって常に偉大だった。
冷静で沈着。そしてあるときは果敢。バルチクはそこに唯一絶対の
モデルを見ていた。 
―あのような牡オオカミになりたい！― 
何度そう思ったか知れない。 
レナにはそれほどの父親を思い出せない。ただ、娘に優しかった父
の想い出はある。そしてレナにとって一番大事なのは母親。記憶は
千切れ、千切れとなっているが、それでも暖かくて安心のできる大
きな暖炉を思わせる雰囲気の中に母親の姿が微笑んでいる。 
「レナ」 
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隣に並ぶバルチクから声が掛かる。 
「なに？」 
レナは何気なく答えているが、とうとうその時がきたか、と心では
呟く。 
「今日はこれからこの頂を降りる。それから一気に北へ向かい、夕
方には問題の平原に辿り着く。そこで君と最後の夜を過ごそう」 
「何故、それが最後の夜になるの？」 
口先ではさり気なく、レナはバルチクに聞いてみる。でも本当は夫
の言葉も思いも、分かり過ぎるほど分かっている。 
「私はあそこで恐ろしい伝声病に侵されたすべての死体を近くの
狭い断崖の下に投げ込む。それが済んだとき、私も多分、オオカミ
を凶暴な生きものに変えてしまうその伝声病に侵されるだろう。 
「それで？」 
レナはまた、素知らぬ顔で聞いてみる。 
「万に一つ、私はその伝染病の呪いの手から逃れられるかもしれな
い。しかしもし、私が皆の待つあの巣穴に戻った後で発病したら、
その先は地獄になる。だから、私はあそこですべての仕事が終わっ
たら、自分も断崖の底に消えたいと思う」 
「・・・・・」 
レナは答えられない。もう、バルチクに聞く言葉も浮かばない。半
歩、バルチクに近付く。それからバルチクの首に自分の身体を預け
る。 
「レナ、酷いようだが、そこで君に頼みがある。私があそこで仕事
を始めたら、君は急いで子供達の元に戻り、皆を連れて長くて遠い
旅を始めて欲しい。移動する場所は今向こうに見えているオホーツ
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ク海の沿岸。行き先はカムチャッカの最南端にあると言われるラポ
トカの岬。そこで多分、君の一生も終わるだろう。その前に私達の
群のリーダーをユ―ラに譲っておきなさい。彼なら大丈夫だ。あの
子には立派なオオカミのリーダーになる」 
「私もそう思うわ。でも私がラポトカの岬で死を迎えるとしたら、
どうすればいいの？」 
レナはもう泣かない。覚悟はすでに済んでいる。でも、自分の屍が
どうなるか、そのことだけに不安が残る。 
「そう、ユ―ラやセルゲイに頼んで北向きの墓に埋めてもらいなさ
い。そうしたら、君はいつでも私の方を見ていられるだろ。これは
私の我儘かな？」 
それを聞いてレナの顔に微笑みが浮かぶ。 
「バルチク、私は自分のお墓なんてどうでもいいの。死ねば私は重
力のない魂になって空を飛ぶの。そして貴方の元に飛んで行って、
また新しい生活を始めるのよ。駄目、今度会うときはお婆さんにな
っていると思うけれど？」 
バルチクはそれを聞いて笑っている。レナもまた、バルチクに首だ
け預けて笑い出す。でもふたり揃って声は出さない。 
「レナ、もう一つ頼みがある。君がユ―ラにすべてを委ねるとき、
彼に伝えて欲しい。さらに南へ向かえと。海が凍り付く冬の間に、
幾つもの小さな島々を渡って歩けと。その先に蝦夷と呼ばれる大地
があって、皆が安心して暮らせる世界があると」 
「分かった。それは間違いなく皆に伝える。でも私、ラポトカの岬
まで大丈夫かなあ？」 
「それは大丈夫だ。私の身体がたとえ死んだとしても、私の魂は君
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達家族と一緒なのだ。それにあのユ―ラこそ私の後継ぎにふさわし
い。安心しなさい。そして自分の子供達を信頼し切るのだ」 
「分かった、子供達を信頼するのね」 
レナはバルチクに甘えている。その姿に、バルチクの胸にも無上の
愛しさが込み上げてくる。 
「レナ、・・・・！」 
その声は誰にも聞こえない。 
 
   走馬燈 
 
バルチクから言われていた別れの日、レナは夜明け前に目覚めた。
すぐ横で、バルチクはまだ眠りの中にいる。 
レナは立ち上がる。それから背中を伸ばし、一息だけ欠伸をする。
背骨がしなやかに曲線を描き、まだ若いオオカミの牝の姿が満月の
光りに影を作る。 
レナは前を向いて歩き出す。その先に高さ３０メートルの崖があり、
その先端に立つと、大きな平原が現れる。 
レナは眼下を眺める。静まり返った世界に生き物の気配も見当たら
ない。ただ、深々と静まり返る疎らな森林と草原の世界が地平線に
向かって伸びている。 
―とうとうここまで来たのね。そして今日、私は夫のバルチクと永
遠に別れることになるのね！― 
レナは大きく胸を広げ、冷たい空気を吸い込む。それをしばらく胸
の中に留め、心の底に押し潰した自分の燃える感情の嵐の蓋をもう
一度、しっかりと抑え込む。 
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やはり、そうしていてもレナの身体はわずかに震える。なにか叫び
たいという衝動が喉元まで込み上げる。意味もなく、駆け出そうと
する衝動も動いている。 
前方を見詰めていた自分の頭をレナは下げる。下げながら、暖まっ
た胸の中の空気を吐き出す。ふと、涙が両頬を濡らす。 
瞼を閉じる。足元が揺らぐ。頭が濃霧の中を彷徨う。突然、過去の
記憶が蘇る。 
懐かしい両親の周りでレナは一緒に産まれた兄弟と遊び戯れてい
る。誰かが駆け出し、レナがその後を追い掛ける。するとさらに後
ろから、他の仲間が追い掛けてくる。 
レナは逃げる。逃げながら笑っている。自分が出した声やふざけた
言葉が聞こえる。燦々と輝く太陽がレナの周りを照らしている。遠
くから水の流れる音も聞こえる。 
足元のコケに小さな花が咲いている。黄色が多く、白い花も可憐で
美しい。それに黒ユリの花も処々に姿を現す。 
それを見付けて、突然レナが止まる。そこに後から走り込んできた
仲間がぶつかる。レナは悲鳴を挙げ、仲間は笑って転げまわる。 
すると急に場面が変わる。見上げるとそこに見知らぬオオカミがい
る。大きくてしっかりした身体付きの灰色オオカミ。眼が優しく微
笑んでいる。 
―僕はバルチク。どうにか助かったようだね― 
―助かった？― 
一瞬、レナはその言葉の意味が分からない。 
首を少しだけ動かし、周囲を確かめる。すぐ傍にある出入り口から
光が差し込んでいる。その中に見知らぬ牡オオカミの姿が見える。
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でも何故か、恐ろしさも怖さも感じられない。 
レナはそこにメシアを見た。その姿に救い主という言葉が重なる。
でもレナにはいつ、どこで何が起こったのか記憶にない。 
―君の両親も兄弟も皆死んでいるよ― 
それはどうやらレナも事実だと思う。でも頭の中はカラッポ。そこ
にあるのは、 
―このひとに頼って生きよう― 
という極めて単純な決断だけ。 
レナは相手を見上げながら微笑む。すると、同じような表情が相手
の顔にも浮かんでいる。 
突然また場面が変わる。目の前に自分の産んだ乳飲み子がいる。グ
リンカとセルゲイとユ―ラがいる。張り切った自分の乳首にしがみ
付く３頭の我が子。 
愛しさが込み上げる。可愛らしい縫いぐるみが三つ。巣穴の入り口
にバルチクの姿が見える。 
―あなた、ほらこんなに可愛い子供達よ！― 
そう語り掛けたいのに、声が出ない。 
 
   バルチクに別れを 
 
振り向くと、すぐ後ろにバルチクがいる。やはり、顔にも身体にも
緊張感が漂う。レナは夫の姿をじっと見詰める。両耳がぴんと空に
向かい、長い尾がゆっくりと振れている。でも、バルチクの目は遥
か彼方を漂い、すぐ目の前にいるレナを見ていない。 
バルチクがレナの脇をすり抜け、眼下の大平原を見回す。左から右、
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つまり西から東へ頭を動かし、数日前の自分の記憶を確かめている
ようだ。 
「バルチク！」 
レナは切ない。ここまでくれば、もう我慢の限度を超えている。 
―どうしても夫の決断を止めなければ！― 
その声なき声にバルチクが振り向く。 
「ああ、レナ。御免、うっかりしていたよ。お早う、私の愛しいレ
ナ」 
「駄目、そんな言葉で騙されない。やっぱり止めて。ここで貴方を
失いたくない！」 
レナがバルチクに飛び付く。首に噛み付き、口の脇にも噛み付く。
そうしながら、崖の先端からバルチクを力一杯、引き戻そうとモガ
イテいる。 
全身から力を抜いたバルチクの身体が引きずられる。半歩、一歩、
二歩。バルチクは逆らわない。片目を開け、妻の必死な姿に見入っ
ている。 
レナの息が上がる。肩を上下に動かし、口を開いて息を吐き出す。 
「レナ！」 
胸の中で大きく膨れあがったレナの思いが、本人の声を奪い去る。 
「・・・・・！」 
レナの身体からも興奮が消えていく。首が垂れ、頭が重い。涙が両
頬を伝って地上にポトポト落ちている。 
「貴方、どうしても出掛けるの？」 
バルチクは返事をしない。その代わり、レナの首筋に鼻先で優しく
触れている。 
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「済まないね、レナ。苦しい仕事を君に残して」 
「バルチク、苦しいのは私より貴方よ。あんな可愛い子供達を残し
て、家族に別れを告げようとしている貴方の心はよく見えているの。
でも、でもよ、バルチク。私は貴方と別れたくないの。これ、私の
我儘？」 
「いや、そうじゃない。私にだってまだ迷いはある。皆揃って家族
一緒に別な世界へ逃げ出そうか、と今このときだって考える」 
「そう、じゃそうしましょう！」 
「だがね、・・・・・」 
それで問題が解決するとは思えない。それはレナも十分心得ている。
頭の中で分かっていても、胸の想いが邪魔をする。 
無言のときが始まる。ふたりは動かない。力の抜けたふたりの身体
が重なり、二つが一つになって支え合う。 
ある一瞬がきた。ピクンとバルチクの身体に衝撃が走る。全身の毛
を逆立て、バルチクの身体に力が漲る。 
「レナ、それではこれでお別れだ。もう一度言う。済まないが、私
の魂を受け継ぐ子供達をよろしく頼む。君の旅のゴールはラポトカ
岬。そしてユ―ラ達のゴールは海を越えた遥か彼方の蝦夷地。君の
辿るコースはオホーツク海。彼等子供達が自力で乗り越える世界は
千島列島（クリル諸島）。じゃ、レナ。もう一度顔を上げて君の顔
を見せて欲しい」 
でも、レナはその頼みを聞けない。頭の先から足の先まで、すっか
り重い鉛に変わり、最後の叫びすら声に出せない。 
ふと、バルチクの身体がレナから離れる。凛々しいオオカミの姿に
秋の太陽が降り注ぐ。 
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懐かしい灰色の毛が、風に靡く。倒れた木を飛び越え、岩の隙間を
縫って崖を下る。宿命をしっかり胸に秘めた牡オオカミが平原の端
に降り立つ。 
そこで牡オオカミが振り向く。崖の上に目をやり、呟くように一言
口にする。 
「レナ、私は君がいつか来る日を待っている」 
平原の中央に向かって、夫の姿が消えようとしている。それをじっ
と両目で追いながら、レナも最後の言葉を残して子供達の元へと戻
って行く。 
 
―バルチク、貴方はこれから私の胸で生きるのよ。決して離れず、
決して死を迎えることのない世界で、私達は生きるの。じゃね、バ
ルチク。今しばらくさようなら― 
	 	 

	 


